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Schwerpunkt 1

Familiengeschichte 
mit doppeltem Boden
Barbara Stellbrink-Kesy

Barbara Stellbrink-Kesy hat eine ganz eigene Ge-

schichte zur Euthanasie im Nationalsozialismus zu 

erzählen. Sie berichtet vom Schweigen in der Fami-

lie nach dem Nationalsozialismus.

Die Schwester meiner Großmutter wurde als „min-
derwertige Psychopathin“ ausgegrenzt und 1944 
ein Opfer der Krankenmorde. Acht Jahre später 

wurde ich geboren. In meiner Familie wurde nicht darüber 
gesprochen. Ihr Leben war bis zu dem Tag im Jahr 1998, an 
dem ich ihre Briefe fand, eine Art spürbare Leerstelle 
geblieben.

Meine Eltern, beide in der NS-Zeit aufgewachsen, ver-
mittelten uns Kindern, sie hätten innerlich Distanz zum 
Nationalsozialismus gehabt. Mit 9  Jahren erfuhr ich von 
einem Opfer des Nationalsozialismus in der Familie, ei-
nem Großonkel, der auf irgendeine Art im Widerstand ge-
wesen war. Es interessierte mich. Es war in den sechziger 
Jahren keineswegs so, dass darüber öff entlich gesprochen 
wurde. Schließlich wurden damals Menschen, die Wider-
stand geleistet hatten, häufi g als „Vaterlandsverräter“ be-
trachtet. Die Zusammenhänge blieben in dieser Zeit nebu-
lös und kryptisch.

Bis auf Erziehungspraktiken in meinem Kindergarten, 
in denen ich heute die Einfl üsse von Johanna Haarers ver-
breitetem Ratgeber „Die deutsche Mutter und ihr erstes 
Kind“ wiedererkenne, habe ich meiner Erinnerung nach 
eine glückliche Kindheit verbracht. Während der Schulfe-
rien hockte ich meist hinter der Ladentheke einer Buch-
handlung und genoss es, die neueste Kinderliteratur zu le-
sen. Meine Mutter war dort angestellte Buchhändlerin.

Lange Schatten des Nationalsozialismus

Die Bücher halfen mir sehr bei der Verarbeitung dessen, 
was nur mit großen Anstrengungen zu bewältigen war: 
schwere Ängste, mit denen wir Kinder belastet wurden, 
ein spürbarer Mangel an Empathie-Fähigkeit, der sich wie 
Mehltau über unsere innerfamiliären Beziehungen legte, 
hohe Erwartungen an die Erfüllung gesellschaftlicher 
Normen. Als Jugendliche begann ich darüber nachzuden-
ken, ob es nicht „die langen Schatten des Nationalsozialis-
mus“ waren, die unser Familienleben verdunkelten. 

Sehr genau erinnere ich mich daran, dass mir meine 
Mutter wortlos das Buch „Sternkinder“ von Clara As-
scher-Pinkhof gab. Darin wird die Internierung holländi-
scher jüdischer Familien im Amsterdam der Jahre 1940 
bis 1944 in Vorbereitung der Transporte geschildert. Trä-
nenüberströmt, verwirrt und verzweifelt blieb ich mit 
dem Gelesenen allein. Es gab im Jahr 1963 niemanden, 
der mir erklärt hätte, was ich darin erfuhr und was ich 
nicht verarbeiten konnte. 

Als wir in das Elternhaus meines Vaters umzogen, war 
ich 11 Jahre alt. Etwa um diese Zeit zogen sich die Erwach-
senen innerlich zurück, standen nicht mehr zur Verfügung. 
Ich wurde eine rebellische Jugendliche -und eine „Nest-
fl üchterin“. Mit 18 Jahren brach ich nach Berlin auf, damals 
„weit weg“, eine Stadt, schwer erreichbar, mitten in einem 
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anderen Land gelegen. Dort begann ich, mich politisch 
und sozial zu engagieren. Dabei blieb es. Mein berufl iches 
und privates Engagement als Pädagogin und als Kunstthe-
rapeutin hat viel mit Tabus, mit den Folgen von Stigmati-
sierung, mit konstruktiver Empörung zu tun.

Mit meinen Eltern blieb das Verhältnis über Jahre 
schwierig. Eine Annäherung zwischen meiner Mutter und 
mir war über Literatur möglich. Die Bücher der Autorin In-
geborg Drewitz liebten wir beide, durch sie konnten wir 
uns besser verständigen! Mein Vater blieb distanziert. Lan-
ge führte ich das auf sein einzelgängerisches Wesen zu-
rück. Es war kurz vor seinem Tod im Jahr 1997, als er zum 
ersten Mal über seine Tante Irmgard, die Schwester jenes 
Onkels sprach, der Widerstand geleistet hatte. Er wisse 
nicht, ob sie „Euthanasieopfer“ geworden sei, hieß es. 

Nach seinem Tod fand ich ihre Briefe unter dem doppel-
ten Boden eines Schrankes, in dem Haus, das auch ihr El-
ternhaus gewesen war, und in das wir 1963 umgesiedelt 
waren. Mein Vater hatte die Dokumente dort zusammen 
mit jenen Briefen, die ich in den 70er-Jahren an die Fami-
lie geschrieben hatte, deponiert.

Viel Ausdauer und Hartnäckigkeit

Meine lange Beschäftigung mit Kunsttherapie, die in eine 
neue berufl iche Orientierung mündete, hatte ganz sicher 
auch mit dem Versuch zu tun, den intergenerationellen 
Dialog zu verbessern. Seit einigen Jahren kann ich mein 
Leben selbstbestimmter gestalten. Ausschließlich künst-
lerisch und als Kunsttherapeutin wollte ich nun arbeiten. 
Portraits meiner Großtante Irmgard Heiss entstanden. Se-
rien von Undinen, Zyklen, die mich immer wieder zu ei-
nem Punkt zurückführten: zu diesem aus der Familie aus-
gegrenzten, verdrängten und verschütteten Leben. 

Diese künstlerische Annäherung verdeutlichte mir, dass 
ich die Aufarbeitung nicht im „Ungefähren“ belassen 
konnte. Ich musste den Dingen auf den Grund gehen, zu-
mal in diesem Fall eine ungewöhnliche Fülle von Doku-
menten vorhanden ist. Ich beschloss darum, die Biografi e 
meiner Großtante Irmgard Heiss zu schreiben. 

Viele Recherchen waren dazu notwendig. In diesem Le-
ben verdichten sich Psychiatriegeschichte und Gesell-
schaftsgeschichte, wie unter einer Lupe betrachtet. Es ist 
ein interessantes Leben, obwohl Irmgard Heiss lange Jah-
re in Heilanstalten verbracht hat, davon zehn Jahre in der 
Provinzialheilanstalt Lengerich. Ich fand heraus, wie sehr 
die Folgen des Ersten Weltkrieges auf die Geschehnisse 
einwirkten. Anzuerkennen, was ich in den Dokumenten 
fand und ganz genau hinzuschauen, ist neben aller Berei-
cherung durch diese Arbeit, immer wieder belastend.

Es braucht viel Ausdauer, Hartnäckigkeit, Hingabe 
und Neugierde, die Zusammenhänge zu erforschen und 
in eine gute Form zu bringen. In diesem Jahr werde ich 
die Arbeit abschließen können. Ich will das Leben einer 
Frau bezeugen, die in den gesellschaftlichen Umbruchsi-
tuationen nach dem Ersten Weltkrieg die Chance zu ei-
nem Leben nach eigenen Freiheitsvorstellungen ergrei-
fen wollte, dabei strauchelte und ausgegrenzt wurde, 
auch von ihrer Familie.

Vor zehn Jahren hätte ich dieses Buch noch nicht schrei-
ben können. Die Zeit war nicht reif dafür, auch ich war es 
nicht. Erst heute kann ich die Dinge diff erenzierter be-
trachten. In Zeiten, in denen Menschen den Nationalsozi-
alismus relativieren und aufwerten möchten, scheint mir 
diese Arbeit besonders wichtig.

Absurde Form von Selbstbehauptung

„Es ist nun auch nicht so, als würden nach den Erschütte-
rungen des Zweiten Weltkrieges alle in ewiger Harmonie 
leben“, schreibt Rike Schmid 2003 mit 34  Jahren an die 
89-jährige Renate Delfs. „Jeden Tag werden Menschen 
degradiert, verletzt und ausgegrenzt. Ohne Sinn und Ver-
stand werden oberfl ächliche Kennzeichen – nicht Deutsch, 
nicht hetero, nicht männlich, nicht einer körperlichen 
Norm entsprechend  – von anderen Personen oder Grup-
pierungen zu schlechten Eigenschaften gemacht. Warum 
brauchen manche Menschen jene absurde Form von 
Selbstbehauptung, wieso können sie ein Anderssein nicht 
neben sich ertragen?“

Renate Delfs, Rike Schmid:

Nimm mich mit nach Gestern,

btb-Verlag, München 2015.

ISBN 978-3-34427-486-5, 

208 Seiten, € 10.

Clara Asscher-Pinkhof:

Sternkinder,

Oetinger Verlag,

Hamburg 2012.

ISBN 978-3-84150120-2,

288 Seiten, € 6.99.
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des Nationalsozialismus gewesen. Mein Vater wurde als 
Kind und Jugendlicher Zeuge der Ereignisse.

Barbara Stellbrink-Kesy

aktiv im Vorstand des „Verein zur 

Förderung des Gedenkortes-T4“ 

((Email?))

15  Jahre später haben diese Sätze sogar an Gültigkeit 
gewonnen. Es ist der Fokus, unter dem ich die Biografi e 
meiner Großtante schreibe. Das Opfer – stellvertretend für 
viele andere – soll seine Würde wieder erlangen. Der Bru-
der war damals der Einzige, der zu seiner Schwester gehal-
ten und versucht hatte sie zu retten. So hatte er auch heim-
lich die Briefe des Bischofs von Münster, Clemens August 
Graf von Galen, verbreitet. Kardinal Galens Briefe und 
Predigten sind Anklagen gegen die Euthanasie in der Zeit 
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